
 

 

 

 

“Sex, Sax ‘n’ Love”è andato in scena la prima volta nel 2000 al teatro Abaco di 

Roma, interpretato da Ennio Coltorti, Enrica Rosso e Claudia Catani, con 

Dario Izzo (sax) per la regia di Maddalena Fallucchi 
Tra i testi pubblicati dal Premio Inner Wheel Roma Romae 2001 del Rotary Club. 

Ripreso nel 2002 e nel 2003 col titolo “La cognizione dell’Amore- Atrove” è 
stato interpretato da Claudio Mazzenga, Cinzia Villari e Antonella 

Alessandro. 
È stato presentato a Parigi a novembre 2003 nella rassegna “Les Italiens” come 

“La connaissance de l’amour -Ailleurs” . 
 

 
La cognizione dell’amore 

- Altrove-  
(Sex, Sax ‘n’ Love) 

 

di  

Maddalena Fallucchi e Patrizia La Fonte 

 

 
 

Personaggi:  

Leo Sereni: Mago professionista, in arte Peter Wonder 

Rosa Kelly: la sua ragazza 
Angelo: la ragazza del bar 
Il Sassofonista 

 

L’intera azione si svolge all’interno di un pub. La scenografia può 

richiamarlo più o meno simbolicamente o realisticamente. 

 



 

 

 

 

Di colpo, luce. Un locale. Solo il bancone è illuminato, e una zona, sulla destra, dove sta 
suonando un sassofonista. Dietro il bancone, una ragazza, di circa trent’anni, molto carina, 
compie stancamente i movimenti di rito: pulisce il bancone, lucida i bicchieri, infine si versa 
da bere. 

 
Angelo:  (Tra sé) Potrebbe almeno suonare qualcosa di più divertente…  
 Il sassofonista non dà alcun segno di avere sentito, e continua a suonare. 

 
Angelo:  Questa musica mette una malinconia…(va verso di lui) Non sei proprio quel che 

si dice uno che tira su la serata, eh? (pausa) Ciao! Ehi, ciao!  (pausa) Ho capito, 
non ti piaccio.  
In genere non faccio questo effetto sugli uomini. 

 
Comincia a muoversi lentamente seguendo il ritmo della musica.  I movimenti sono 
inconsapevolmente sensuali. 
Da una porta sul fondo, a destra, entra Leo, vestito da spettacolo ma dimesso (gilet senza 
un bottone, camicia stazzonata, capelli disordinati), non saluta nessuno, non guarda la 
ragazza che pure è bella e si dirige al banco.  
Per ora chiameremo la ragazza Angelo. 
 
Angelo:  (Improvvisamente animata, smette di provocare il sassofonista) Oh! Peter 

Wonder! Il Prodigioso prestigiatore! Il mago dei maghi! 
Leo: (guarda sconfortato il bottone mancante) No. (si toglie il gilè e si siede) Leo. Leo 
 Sereni. Tutto qua. 
Angelo: Ah, quello che è di nuovo stato in pellegrinaggio a Londra. 
 
Leo: Leo non può fare altro, lo sai. 
  
Angelo: Ma dài, non è vero. Un mago può fare molte cose. Infinite, no? Com’è che dice 
 Peter Wonder…? 
 
Leo  (tra il serio e l’ironico, ripete le frasi tipiche del suo spettacolo) Infinite sono le 

possibilità di un mago. A voi invece è richiesta solo una cosa: credere. Posso… 
annullare la forza di gravità. Far sparire quello che c’è e far comparire quello che 
non c’è. Farvi credere il falso come il più raffinato dei bugiardi e truccare il vero in 
modo che i vostri occhi non riescano più a distinguere la finzione dalla realtà… E 
tutto con pochi gesti, pochi gesti magici e molte, molte parole, molte magiche 
parole… Posso spostare un semplice oggetto e farlo vivere di una meravigliosa e 
apparente vita propria (mostra un pacchetto di sigarette) Vieni, vieni fuori... Sì, 
dico proprio a te, unica fra tutte, piccolo tubetto di carta con un pizzico di foglie 
secche nel cuore, , tu ora hai un’occasione irripetibile: diventare viva. Su... 
Avanti… (non gli va di completare il gioco, può sembrare una civetteria da mago) 
Eh, non vuole. Quando non vuole, non vuole.  Che possiamo farci?   

 
Angelo:  Certo, se glielo ordinasse Peter Wonder... 
 
Leo Mi chiamo Leo, Angelo. 
 
Angelo:  Oh, sì, senza dubbio. Ma Leo è un nome così breve, dura così poco … mentre 

Peter Wonder… Sai, per un attimo mi era sembrato d’incontrarlo qui, oggi. Ma 
forse sbaglio… 

 



 

 

 

 

Leo Ma chi? 
 
Angelo:  Il grande Peter Wonder. Sai, quello che è appena tornato da un viaggio a 

Londra… 
 
Leo:  Sul serio?  
 
Angelo: Sul serio. E sembrava proprio Peter Wonder. Quello che fa sparire quello che c’è 

e comparire quello che non c’è. Quello che ha vinto il gran galà dei maghi di 
Monte Carlo l’anno scorso… 

Leo  (completando il trucco della sigaretta) Su, fai quello che fanno tutti gli esseri 
viventi... ecco… sali piano piano, vai verso la tua fine, verso quel breve attimo di 
fuoco che ti ridurrà in cenere... Ecco, così, da brava…Voilà. (Di colpo va via la 
luce, mentre Leo si accende la sigaretta) Far sparire quel che c’è… far comparire 
quello che non c’è. Ma non Rosa. Rosa, no. (vuota il bicchiere di un goccio 
rimasto)  

  Rosa, no. Non ritorna. 
 
Angelo  (Cambiando atteggiamento, spazientita) Anche i trucchi con la luce del locale 

adesso, Leo? Abracadabra… via la luce!  Abracadabra…via Peter Wonder!  
Ammirate signore e signori, ci sono voluti anni di preparazione, anni di 
applicazione e di studio… Ecco, di lui non resta più nulla, Peter Wonder non c’è 
più, è svanito! … E’ riuscito nel trucco più impressionante di tutti, quello di far 
scomparire se stesso!…(smette. Poi, più dolce, indicando il bicchiere di whisky) E’ 
poi è il quinto. Quattro prima di andarti a comprare le sigarette, cinque con questo. 
(Gli si avvicina, protende il viso e tenta un bacio, metà scherzoso, metà serio) Se 
bastasse un clic dell’interruttore per farlo tornare tra noi, la magia sarebbe 
completa …(Leo non reagisce. La ragazza sbatte lo straccio sul bancone ed esce) 
Va bene, vado a vedere cosa è successo con la luce…  

 
 Leo continua a parlare, completamente indifferente al fatto che Angelo non ci  

sia più. Potrà eventualmente rivolgersi a una persona del pubblico. 
 
Leo  Viveva a casa mia solo da un paio di giorni. Una sera me la trovo davanti alle 

prove. La baciai. Sapeva di birra, cipolla e formaggio.  (Torna la luce, Leo si 
riempie il bicchiere e beve) Mi chiese una sigaretta, mi mostrò un pacchetto di 
Marlboro vuoto. Mani piene di anelli e unghie verde smeraldo. Non riuscii a 
resistere alla tentazione. Tiro fuori il mio pacchetto e faccio levitare una sigaretta, 
infilandomela direttamente in bocca. Rosa mi guarda le labbra e quando 
riabbassa lo sguardo, il pacchetto si è trasformato in una scatola di fiammiferi. Un 
fiammifero si stacca, si strofina da solo e si alza verso la sigaretta. La accendo e 
gliela porgo. Lei non fa neanche un sorriso, prende la sigaretta e mi scruta seria 
seria. Cindy  Beauty sta per scoppiarle a ridere in faccia ma si trattiene, le fa 
“vedrai che prima o poi ti ci abitui”.  

 

(Angelo torna con dei bicchieri su un vassoio. Passando lo guarda)  
    
Angelo Non è così che si torna in palcoscenico.   
 
Leo  (ignorandola) Ho delle mani da mago. Non dico che siano perfette per il mio 

mestiere perché la perfezione non esiste. Le mani grandi a volte sono un 
vantaggio, come quando si deve nascondere una carta, ma in genere chi ha le 



 

 

 

 

mani grandi ha anche dita grosse e questo è un guaio per le manipolazioni veloci. 
Le mie non sono né troppo grandi, né troppo piccole. Chi fa il mago spesso 
diventa ambidestro. E’ successo anche a me: è utile quando ti devi liberare di 
qualcosa che hai appena fatto sparire: mostri la mano vuota mentre il qualcosa 
sta nell’altra. E’ quello che si chiama in gergo “lavarsi le mani”… Ah, per chi 
volesse fare il mago, un consiglio: : non guardatevele mai, le mani. Perché la 
gente guarda sempre dove guardate voi.  

 
(Sax, cambio luce e di colpo appare Rosa, sul fondo della scena, come  per magia nata dal 
nero. E’ seduta, con le gambe accavallate. Si sta mettendo lo smalto verde smeraldo sulle 
unghie. Anche lei si rivolge al sassofonista, che sarà sempre l’unico che riesce a “vederla”, 
a reagire con lei, mentre gli altri le passeranno accanto senza né vederla, né sentirla. Sarà 
importante tenere sempre in mente che il sassofonista colloquierà con Rosa attraverso la 
musica, instaurando con lei un vero e proprio legame, fatto di parole per lei, e di musica per 
lui, ma NON avrà lo stesso atteggiamento né con Leo, né con Angelo, nei confronti dei quali 
sarà soltanto un povero sassofonista in un brutto e squallido locale vuoto, che prova la sua 
musica. Quando compare Rosa, lei è sempre su un diverso piano spazio - temporale, 
anche quando sembra intervenire a battuta, e la vediamo in due attitudini diverse: una 
intima e una esteriore. Si potranno precisare con una diversa posizione scenica e con 
l’atteggiamento)  
 
Rosa  Due giorni che lo conosco e mi vien voglia di vedere come lavora, alle prove del 

comesichiama spettacolo di magia. Sul muro del locale c’è un manifesto: Peter 
Wonder e Cindy  Beauty. Cazzo di nomi d’arte. Nel manifesto lui ha i capelli 
lunghi: mi fa morire com’è diverso dal vivo. Karola dice che Leo è “molto 
succulento”, solo a lei può venire in mente una frase simile… (ride, il sassofonista 
sottolinea con un piccolo movimento musicale allegro) Anche Cindy è “molto 
succulenta”, è chiaro. Appena l’ho vista ho pensato “se fossi un uomo chissà che 
le farei”.  E a giudicare dalla faccia mi sa che lei se lo lascerebbe fare. Ci 
presentiamo. Per un attimo ho paura che mi baci su tutte e due le guance, porca 
miseria. Invece no, meno male.  Poi Peter Wonder fa il suo trucco con la 
sigaretta. Cindy a momenti si piscia addosso dal ridere, ma si trattiene e sorride, 
perché quelle come lei non sghignazzano mai, si limitano a fare dei sorrisini 
educati. Ipocrita...  
Non so...forse Leo voleva solo fare scena. Cioè, forse secondo me non voleva 
mica farmi fare una figura di merda davanti a lei. Voleva solo fare un po’ di scena, 
perché gli uomini a volte sono come i cani, scodinzolano e tirano fuori la lingua. 
Tutta scena... (sax, Rosa svanisce) 
 

Leo  (ad Angelo che ripassa con un vassoio e dei bicchieri). Ci torno, in scena, angelo. 
Ci torno. Ancora no, è troppo presto.  Ma ci torno.  

 (Angelo alza le spalle ed esce) 
 Nel mio mestiere il trucco non è nel trucco, ma nell’esecuzione. Quando entro in 

scena non sono mai Leo Sereni che fa un trucco, divento un attore che recita la 
parte di Peter Wonder. E’ questa la vera abilità. Non è che gli spettatori non lo 
capiscano, lo capiscono eccome, e più sei abile, più gli piace essere imbrogliati da 
te... Eppure... eppure sono fissati con i trucchi: vedono il numero, si stupiscono e 
l’unica cosa che pensano –glielo leggo in faccia- è: “ma come diavolo ha fatto?” 
Lo pensano tutti.  

 No. Tutti no. Rosa, no. Nemmeno la prima volta. Giù al pub. Io ero con i miei 
amici, lei era con i suoi. Qualcuno dei suoi conosceva qualcuno dei miei, e ci fu un 
gran movimento di tavoli e sedie e me la trovai seduta di fronte. (Sax, cambio 



 

 

 

 

luce: solo su Leo da un lato e solo su Rosa dall’altro. Rosa è seduta a un tavolo, 
con la bottiglia di birra in mano. Ride, gettando indietro la testa, beve birra, e 
gratta via l’etichetta della bottiglia) Occhi scurissimi, un caschetto di capelli rosso 
rame, i polsi sottili carichi di braccialetti, unghie verdi e anelli a ogni dito della 
mano. Beveva birra irlandese attaccandosi alla bottiglia e ogni volta che prendeva 
una nuova bottiglia grattava via l’etichetta con l’unghia del pollice. Poi qualcuno fa 
–succede sempre- “Dai, Leo, facci un gioco”. Io dico di no, senza Cindy Beauty 
Peter Wonder non si esibisce, mi fanno “ma va a cagare”. Rispondo “andateci 
voi”, il solito rituale. Alla fine bisogna dargliela vinta, e magari tirare in ballo 
qualcuno dei presenti, si divertono di più. E così incrocio lo sguardo di Rosa 
seduta di fronte a me... 

 

Rosa (a un immaginario Leo seduto di fronte a lei)Manco morta... 
 

Angelo nel frattempo si è seduta di fronte a Leo, come ad ascoltare il suo racconto. Gli 
passa una mano sui capelli e sul viso, in una carezza. Lui le prende la mano, 
contemporaneamente Rosa tende la mano a un Leo immaginario di fronte a lei) 
 
Rosa  Vabbè. Vediamo. Chissenefrega.  
 
Leo  (le prende le mani) Chiudile a pugno. Sei cattolica, vero? 
 
Rosa  (Eseguendo come se di fronte a lei ci fosse Leo. Contemporaneamente anche 

Angelo esegue)  
Per via della catenina con la croce? O è per via della Guinness? Allora è vero che 
sei un mago. 
 

Leo (Rivolgendosi ad Angelo )-Ci credi nelle stigmate? (Angelo si stringe nelle spalle) 
 
Rosa  Nelle che? 
 

Leo Nel fatto di avere sulle mani le ferite come quelle di Cristo in croce. 
Rosa  Come no.  
 

Angelo Come no. 
 

Leo  (intinge il dito nella cenere del posacenere e gliela passa sul dorso) Strofinandoti 
così la cenere sul dorso, la farò passare dall’altra parte e ti appariranno le 
stigmate sul palmo (Esegue l’azione con Angelo, che lascia fare) 

 
Angelo Sì, certo 
 
Rosa   Sì certo. 
 
Leo Apri la mano. 
 
  (Rosa e Angelo aprono contemporaneamente la mano destra, il palmo è pulito, 

ridono, e stanno per riappoggiarsi allo schienale. Angelo scuote la testa ) 
Leo  Sei mancina, vero? 
 
Rosa Uh uh. 
 
Leo Davvero sei mancina? 



 

 

 

 

 
Rosa Sì. 
 
Leo Allora, ti dispiacerebbe aprire la mano sinistra? 
 
Rosa -(apre lentamente la sinistra e dentro c’è la macchia di cenere. Se la guarda 

accigliata e se la lecca via. Angelo si alza. Poi, Rosa, come guardando Leo di 
fronte a lei) Com’è che ti chiami Leo? (fa un piccolo ruggito imitando un leone) 
Che cazzo sei, scappato dallo zoo? (sax, la luce si attenua su Rosa e resta su 
Leo e Angelo) 

 
FRAMMENTO 
(...) 
Rosa (Con la voce dei dieci anni) Zio Michael mi insegna le canzoni e a ballare il valzer 

stando sui suoi piedi. Zia Mary dice che siamo una bella coppia.  Ora io mi 
chiamo Rosa Kelly, sto a Londra e ho quasi dieci anni. Ed ho una scrivania tutta 
per me che mi ha fatto zio Michael...  
(cambia tono, è impaurita) Zio Michael ora certe volte viene a darmi la buonanotte 
dopo la zia, e se dormo già, mi sveglia. Dice che le signorinette mica piangono. Io 
l’ho raccontato a mia cugina, ma lei mi ha detto che se dico bugie su suo papà mi 
ammazza. Dice che tanto non mi crede nessuno perché mio papà e mia mamma 
non mi hanno voluta. All’istituto ti fanno parlare, l’assistente dice se non ho nulla in 
contrario se mi mettono la telecamera, certo che no, che mi frega? E poi quanti 
anni ho, quattordici dico io, e cosa mi fa lo zio Michael, e quante volte è successo, 
e da quando va avanti... E poi mi chiede se mi faccio male anche da sola, e 
piango e dico di sì. E allora dice che devo essere chiara, quando mi faccio male 
da sola e quando me lo fa lui, perché sennò lui dice che mi invento le cose. Ma io 
non mi invento proprio niente.  
 

Leo (sussurra) Io non la conosco, non so chi sia questa Rosemary Brandon, per me 
Rosa Kelly appare come per magia una sera in un pub, vive in Italia, lavora in un 
giornale, ha venticinque anni, le unghie verde smeraldo e le dita piene di anelli. 
Quella è l’unica Rosa che conosco, Rosa che balla, Rosa che ride, che sfotte, che 
mangia i pannekoken, Rosa che vive. E io le faccio la magia della cenere.  Ma 
non so nulla del mago che ha fatto sparire Rosemary Brandon e ha fatto apparire 
Rosa Kelly. Certo un artista capace di questo farebbe gli esauriti in tutto il mondo. 
Ma non credo che si vedrebbe mai in un teatro regolare.  

 
(…) 
FRAMMENTO 
 
Rosa Dopo che l’hai presa, non so, cioè, ti senti benissimo. Hai voglia di fare delle cose, 

di muoverti, parli con tutti, anche se non li conosci. E poi ballo, sono una strafica, 
e li porto in pista e li faccio ballare, i ragazzi, anche se non li ho mai visti prima. 
Lucas dice che è tutta questione di energia. E-ner-gi-a... Ma il giorno dopo, cazzo, 
che mal di testa... Mai sentito niente di simile. E le ossa che ti fanno male. “Prima 
sale e poi scende”, dice Lucas, dev’essere così, è scientifico.  Poi fa “ se vuoi 
passare l’esame di fisica, ti aiuto io… Duecento sterline, sono in due”. Lucas ha 
una camera vicino alla mia, dice che se succede qualcosa, mi aiuta. Ma io gli dico 
di mandarli affanculo, il signor Peters e il ragazzo. Dice “ E allora non te ne do 
più”, così, senza gridare né niente, come se dicesse “stasera niente tivù". ”Cazzo 
mi frega, mi arrangerò". Dice “E dov’è che te la danno gratis, che così ci vengo 



 

 

 

 

anch’io?” “C’ho mica bisogno di te” “Ah, sì, e chi ti da la casa, la macchina e tutto 
il resto? Preferisci andare a battere da sola? E se arriva uno e ti porta in un vicolo 
buio e ti ficca una bottiglia rotta nel culo?” Così siamo in camera io, Lucas, il 
signor Peters e il ragazzo. Il signor Peters è uno a cui piace guardare.  Il ragazzo 
c’avrà quattordici anni, che se non glielo dico io, non sa nemmeno come si fa. E 
mentre lo facciamo penso “Duecentosterline, duecentosterline,  
duecentosterline”...   
 

Leo (Ripetendo macchinalmente, dondolandosi) Duecentosterline, duecentosterline, 
duecentosterline… 

 

Rosa Alla fine il signor Peters, mi fa “Hai del talento, ragazzina. Sei mai stata in 
Olanda?”... Sono ad Amsterdam... sono in camera mia... Guardo fuori dalla 
finestra… Luci, tante luci là fuori… Sembra un acquario... 
Nikolaas è simpatico, parla più di Lucas, soprattutto quando beve. “Ehi, Nik, noi 
due siamo fatti della stessa pasta” Lui scuote la testa “Siamo fatti. Siamo solo 
fatti”. E’ lui che ci dà la roba. Buona…aahhh… Amsterdam...  camera mia...  tutto 
un acquario... E’ tutto in una bolla d’aria... Invece dei pesci rossi viene Max, 
sembra una medusa...  E mi viene la ridarella, Max che sembra una medusa... 
Lasciami, non mi va... Lo so che era alle due e sono già le due e cinque... Max 
parla ma dalla bocca gli escono bollicine... glu glu glu glu... Dove hai messo 
l’orologio?... Max la medusa vede la siringa per terra, si toglie la cintura... Mi 
vogliono subito di sotto...Non ci vedo non ci sento... non ci vedo non ci sento... 
non ci vedo non mi sento… 
 

Leo (sempre ripetendo macchinalmente)- Non ci vedo non ci sento, non ci vedo non mi 
sento…... 

(…) 
 

 
 

 



 

 

 

 

 


